Пошагово снижая масштаб каждого следующего пункта, в итоге мы оказались в совсем уж камерных условиях. В Eguisheim - всего около полутора тысяч жителей, винный погреб почти в каждом дворе и звание самой красивой деревени Франции, завоеванное в 2003 году.

По словам нашего гида Дэвида, здесь все очень даже цивилизованно - почта, малюсенький супермаркет, отделение банка, аптека… Даже автобус есть, который, правда ходит лишь рано утром и поздно вечером. А вот такси нет - приходится вызывать из Кольмара, оплачивая, естественно дорогу в оба конца. Между тем, в большинстве других близлежащих деревень - только жилые дома да винные погреба.
Кстати, сам Дэвид приехал Eguisheim из Англии на недельные курсы дегустаторов. И остался здесь на целых сорок три года.

Несмотря на то, что обычно понятие “самая красивая…” одно из наиболее субъективных в мире, Eguisheim действительно завораживает. Избежавшее большей части ужасов мировых войн, это место так и осталось в далеком прошлом. Точнее, в сказочной его версии. Узенькие улочки, цветы на каждом подоконнике, церковь, с чьей колокольни открывается вид на бесконечные виноградники, пекарни и мясные лавки, распространяющие аппетитные запахи… все, как на страницах романов Дюма.
Маленькие симпатичные домики выглядят почти одинаково, и лишь по одному признаку можно определить, насколько состоятелен его владелец - по количеству камня.
Ведь раньше позволить себе полностью каменное жилище мог только удачливый владелец нескольких виноградников. Остальные довольствовались деревом, грязью, соломой и конским навозом. А поскольку регион почти триста лет переживал не самые простые времена, перестроить свой дом было мало кому по средствам.
Экономический рост шестидесятых принес необходимые деньги, все бросились улучшать жилища, перекрашивать стены и добавлять всевозможные декоративные новинки. В связи с чем, опасаясь потери идентичности, мэрия определила верхние пределы перемены облика. Оказалось, что они очень строгие, в том числе, и по цвету - всего три на выбор и все светло-бежевых тонах. И обязательное сохранение традиционной конструкции. Так что если раньше творчество ограничивалась бюджетом, то теперь - строгими комиссиями.

Поскольку бытие определяет сознание, эгисхаймцы могут показаться жителю мегаполиса гостями из позапрошлого века. Каждый встречный обязательно с вами поздоровается, обязательно обсудит с продавцом последние новости, вспомнит, как раньше было лучше…Даже распорядок дня здесь свой - уже в девять часов вечера большая часть окон начинает гаснуть, зато в пять утра на улицах царит оживление - все спешат на работу, а она здесь одна и связана с главным напитком региона - вином.

…Попасть на самое окончание жатвы в винный регион всегда интересно. Праздники, дешевые напитки, сезонные блюда и возможность посмотреть, как ягоды с лозы превращаются в бутылку за десять евро.
Кстати о бутылках. Знатоки всегда узнают вино из Эльзаса по сосуду, в котором оно находится. Бутылки отличаются достаточно узким основанием и длинным горлышком - именно такая форма еще двести лет назад позволяла разместить их в фургоне таким образом, чтобы тряска не повредила.

В мировом масштабе местные вина не настолько хорошо известны, как, допустим, из Бордо. Прежде всего потому, что виноградников здесь меньше, что позволяет предпринимателям обходится трудом местных наемных рабочих. Они, как и поляки или эстонцы (одни из самых частых гостей на сборе урожая) получают минимальную плату - около семи евро в час, работают по восемь часов, но отношение абсолютно другое. Если иностранцы приезжают сюда зарабатывать, то для эгисхаймцев время жатвы - это в первую очередь возможность пообщаться на свежем воздухе. Тем более, что многие сборщики ягод могут похвастаться несколькими поколениями, посвящающими себя этому труду.

Небольшой компании с двумя виноградниками обычно хватает десяти-двенадцати человек. При этом только восемь из них одновременно заняты непосредственно срезанием гроздей. Другие или помогают грузить огромные баки в трактор, или задумчиво смотрят в даль, или останавливаются поболтать с журналистами, приехавшими на сигвеях.
Кстати, оказалось, что подобная прогулка по виноградникам не только романтична, но и весьма познавательна. Наш проводник Пьер, одновременно хозяин маленькой фирмы, развлекающей туристов подобными путешествиями рассказал, что здесь, в холмах, большинство виноградников рассчитаны либо на сорок пять лет, либо на шестьдесят. По истечению этого срока растения приходится удалять при помощи грузовиков - иначе вырвать пустившую сорока метровые корни лозу не удастся. Новый урожай после этого будет только через четыре года, так что волей неволей придется позволить себе трехлетний отпуск.
С другой стороны, новичков здесь нет. Власти региона считают, что все, что растет на земле под их управлением, не должно попадать в руки иностранных концернов. Поэтому, даже если вы соберете достаточную сумму, приобрести во владение пусть минимальное количество гектаров все равно не получится. Решение это в век глобализации, наверное, спорное. Зато местные жители с гордостью отмечают, что здесь производятся настоящие французские вина. В отличие от Бордо, например, где большей частью виноградников владеют китайцы.

А на холмах за Eguisheim находится под второй по значимости замок Эльзаса - Hohlandsbourg. Помня о прошлом региона, ассоциация, владеющая замком, решила проводить в нем экскурсии не с точки зрения праздного гостя, а атакующего или обороняющего солдата тех времен. Оказавшемуся в роли первого быстро становится понятно, что основная задача укрепления на горе - не переживать штурмы, а просто грозно выглядеть. И гарнизон в тридцать человек (а именно столько предполагалось в нем держать) может справиться только с ограниченным спектром угроз.
Собственно, первая же осада Hohlandsbourg продлилась около двух минут. Наступающие шведы, окончательно сбив дыхание при долгом подъеме по серпантину, обнаружили, что из-за бюрократии и ошибок в ротации личного состава замок защищает всего четыре человека. Причем не имеющие ничего против открытия ворот.
Поэтому первой точкой обороны была площадка за массивными дверьми. Прямо за ними начинается крутая лестница, ведущая на стены и в верхний замок. Очень быстро выясняется, что это ловушка. Каждая ступенька имеет разную высоту, и человек, не успевающий это сообразить, скорее всего, оступится уже на середине пути. Упавший же, он станет легкой мишенью не только для стрелков, но и для горячего песка, который в этих краях использовался вместо масла. Будучи несравненно дешевле, он ослеплял ничуть не хуже.
Экономия проявлялась и в использовании пушек. Их было настолько мало, что половина из них получила клички. Так, главный вход прикрывал “Заяц”, “Черный кабан” и “Не имеющий друзей”.
Основным же элементом “центрального отопления” были лошади. Конюшню размещали прямо над комнатой солдат, и тепло от животных помогало спасаться длинными зимними ночами.
Несмотря на подобные суровые условия, в Эльзасе даже в средние века вполне ответственно относились к ежедневному омовению. Правда, только до изобретения парфюма.

Алексей Табаков