“Fire and Ice” - так в Ишгле называется самый популярный бар, расположенный прямо у подъемника, коктейль, специальная пицца и даже, кажется, какой-то спортивный магазин. В холлах почти всех отелей - обязательный камин. Чтобы гости, войдя с ледяной стужи - а в январе тут бывает до минус двадцати - сразу же попали к теплу огня, неважно, искусственного или настоящего. Как ни странно, эти два абсолютно противоположных вещества прекрасно сочетаются в тирольской деревне и никакого вреда друг другу не приносят.

…Чтобы добраться сюда из Зальцбурга, мы решили воспользоваться железной дорогой и попали на поезд, носящий имя Henry Zug. Кто такой был этот самый Henry, осталось загадкой - по крайней мере, в брошюрках никакой информации мы не нашли. Но, судя по всему, обладал он явно аристократическими замашками - в меню вагона-ресторана сразу бросился в глаза одноименный завтрак - бокал шампанского, семга с кусочком тоста и чашка кофе. Все удовольствие - 12 евро.

Через два с половиной часа езды рельсы повернули куда-то в сторону, а мы оказались на конечной станции - Landeck Zams. Большинство туристов или быстро проезжают ее, спеша обкатать любимые лыжи, или меняют поезд на регулярно ходящий рейсовый автобус, который даже в невысокий сезон заполняется не хуже, чем токийское метро в восемь часов утра. Поэтому, если сюда вы попали без личного транспортного средства, лучше взять такси. Или, на крайний случай, велосипед.

Петляя по предгорному серпантину, сразу обращаешь внимание на огромное количество каркасов домов по обочинам. Кажется, часть из них уже заброшена, другая - просто не закончена, и щели между бревнами видны из машины. Впрочем, наш водитель объяснил, что это построено не для людей, а для сена, скотины, инструментов или хранения всего того, что в доме держать невозможно, а выбрасывать лень. Поэтому, если в окрестностях есть только фермы, то эти огромные сараи используются по прямому назначению. Когда же есть шанс, что неподалеку пройдет туристическая тропа, то косы, плуги и старые подковы уступают место столикам, кроватям и винному погребу.

Сам Ишгль, напротив, оказался застроен до предела. При этом каждое здание - отель, ресторан или спортивный магазин. Чаще всего, два из трех одновременно.

В 1961 году моя бабушка продала корову, чтобы купить акции компании, - рассказывает Кристиан, наш гид по горам. - Денег хватило ровно на шесть штук - по количеству детей.

Сегодня Кристиан владеет небольшим отелем и по совместительству работает инструктором по обучению горнолыжному спорту. Напрямую те акции не принесли ему ни цента, ведь Silvretta из тех акционерных обществ, которое не платит по дивидендам, что ставит крест на иностранных инвесторах - китайцах, арабах и россиянах. Что же получает акционер?

В наших отелях всегда полно гостей, а у инструкторов никогда не бывает недостатка в учениках. Фермеры имеют гарантированный рынок сбыта мяса, молока и овощей, - перечисляет преимущества Кристиан.

При этом Компания (как за глаза называют Silvretta) является крупнейшим работодателем, и в зимний сезон почти семьсот человек работают на нее. Обычно это технический персонал, официанты и инструкторы. А каждую ночь, когда туристы отдыхают, около сорока специальных машин готовят лыжни и трассы для следующего дня.
Несмотря на то, что в городе насчитывается около одиннадцати тысяч спальных мест для гостей, здесь нет ни одного сетевого отеля. Не срослось - что Хилтону, что Кемпински требовался большой участок земли, а ее в черте Ишгля нет. Те же, кто владеет свободным участком, пытаются самостоятельно построить хотя бы небольшую гостиницу.

Для стандартного B&B требуется три человека: на приготовление завтрака и уборку, - говорит владелец пансиона с десятью номерами, - В высокий сезон людей всегда не хватает, и эти вакансии часто занимают временные работники, чаще всего, из Польши, Украины, Словакии и так далее. При этом каждый сотрудник получает отдельную комнату со всеми удобствами для проживания плюс трехразовое питание. Налоги с заработка платит хозяин отеля, так что “чистыми” на руки получается 1500-1700 евро. В дорогих отелях или ресторанах - еще больше. Ну и как дополнительный бонус - повар после приготовления завтрака может пойти на пару часов покататься на лыжах.

…Несмотря на то, что на улицах всегда оживленно, главное веселье происходит в горах.
Ишгль - это горные лыжи, сноубординг, скиджампинг и прочий фристайл.
У одного из трех главных подъемников мы попали в небольшую очередь. В марте сезон подходит к концу, так что в день на склоны поднимается всего пятнадцать-двадцать тысяч человек. В январе число запросто переваливает отметку в восемьдесят тысяч.

Впрочем, долго ждать не приходится - закрытые кабины, доставляющие любителей острых ощущений на высоту трех тысяч метров, подходят к “причалу” каждые пять-семь секунд. Путешествие длится около пятнадцати минут. За это время успеваешь не только полюбоваться на горный перевал, но и удивиться занятному факту. Весь городок виден как на ладони - сверхплотная застройка, а за окраиной Ишгля - километры полей и ничем не занятой территории. Дело в том, что все предгорные участки разделены на три категории по риску схода лавины, и строительство туристических объектов разрешено только в зеленой зоне. Впрочем, последняя неожиданная лавина нагрянула в Ишгль еще в шестидесятые, тогда единственной жертвой стал человек, застрявший в телефонной будке. Теперь стихийное бедствие находится под строгим контролем и при необходимости провоцируется взрывом динамитных шашек.

Первая остановка происходит на высоте полутора километров. Здесь находится вышка SkyFly, которая предлагает проделать обратный спуск в долину уже в одиночку и со скоростью восемьдесят пять километров в час, повиснув на тросе и проносясь над верхушками деревьев и головами лыжников. Этот аттракцион ввели в прошлом году - для тех, кому все еще не хватает экстрима.
После покупки билета (39 евро) нужно самостоятельно зарегистрироваться в автомате, похожем на те, что есть в любом аэропорту. С той только разницей, что здесь при “посадке” нужно указать рост и вес. Последний, впрочем, сотрудник SkyFly все равно через минуту проверит - уже на обычных весах. Потом на клиента надевают страховочные ремни, выдают довольно тяжелое сцепляющее с тросом оборудование и взвешивают еще раз. Если опять все в порядке, сажают в “кресло” у обрыва, нажимают пуск…
И полет начинается. Очевидно, чтобы над пропастью не было так страшно и одиноко, туристов пускают парами - по параллельным тросам. На самых крутых участках скорость доходит до восьмидесяти километров в час, внизу - обрывы, ущелья и каменистые горные речки, так что выброс адреналина на сто процентов обеспечен.

…Три тысячи километров над уровнем моря встречают слепящим солнцем, блестящим снегом и толпами лыжников. Те, кто поднимается сюда не в первый раз, уже представляет маршрут и быстро на него выдвигается. Новичку же в первые дни нужно время оглядеться. Трасс здесь десятки - начиная от предназначенных для детей и заканчивая черными спусками.

Чтобы скатиться по всем возможным трассам нужно, как минимум, три дня, да и то, если ваш навык выше среднего, - считает Кристиан, - один раз меня нанял сопровождающим настоящий профессионал, который оказался в здесь проездом. За световой день он хотел объездить все, что маркировано синим, красным и черным. Моя задача состояла исключительно в том, чтобы помогать ему быстро находить подъемники и проходить без очереди. И все равно, времени не хватило.

В Ишгле почти двести сорок километров трасс, причем больше половины из них (127 км) классифицированы как “красные”, то есть средней сложности. Синие и черные 38 и 45 км соответсвенно.
Разумеется, здесь найдется немало места и для тех, кто впервые встал на лыжи. За них отвечает целый штат инструкторов. Костяк составляют местные жители, их около сорока, но даже в низкий сезон (например, в марте) на вершине требуется как минимум сотня, а в разгар зимы не меньше ста пятидесяти. Поскольку национальный состав туристов все время меняется, то школа постоянно ищет инструкторов, владеющих, к примеру, русским или арабским. А если такой возможности нет, то к частному уроку присоединяется еще и переводчик. Тоже на лыжах.

Прибыльность профессии позволяет работать пять в месяцев в году, но требует внушительного багажа знаний и дипломов. Формально стать инструктором международного класса можно всего за десять недель. (Правда, до этого необходимо уже пройти пяти недельные курсы и иметь сертификат среднего уровня.) А семьдесят дней обучения разбиты на три части - в сентябре, в декабре и апреле проходят сессии, в промежутках между которыми кандидат в мастера должен вести преподавательскую деятельность.
Удовольствие не самое дешевое, учитывая, что нужно покупать специальную литературу, пропуск на подъемник и оплачивать номер в отеле. Но в пять-семь тысяч евро уложиться вполне реально.

…Подняться на вершину горы Idalp стоит и ради дополнительных познаний в географии. Здесь из Австрии можно попасть в Швейцарию за пятнадцать минут (или тридцать - если снять лыжи и использовать только подъемники).
Семьдесят лет назад как раз вот этот перевал был весьма популярен среди контрабандистов, а незаконный ввоз тех или иных товаров оставался самой востребованной профессией у жителей окрестных деревень. Да и сегодня на вершине можно стать жертвой случайной проверки, так что больше десяти пачек сигарет с собой лучше не брать. На практике это число не кажется таким уж и большим - со швейцарской стороны за десять минут можно добраться до автобуса, который привезет к местным duty free. Хотя все равно житель Ишгля может позволить себе легально ввезти всего одну пачку. При этом на швейцарской стороне, которая в ЕС не входит, нет обязательного правила наклеивать устрашающие картинки, а цена - почти в два раза ниже, чем в Австрии.
Попасть на шоппинг можно двумя путями - быстрым, то есть на лыжах или доске, и медленным — на трех разных подъемниках, одной гондоле и автобусе. И иногда в горах можно заметить одинокие фигурки в красивых пальто, пересекающие наискосок трассы и прижимающие к груди не менее красивые пакеты.

…Задумчиво покачиваясь в ярко-оранжевом подъемнике, мы обратили внимание периодически пролетающий туда-сюда вертолет. Принадлежит он службе спасения и - в отличие от Германии, Франции или той же Швейцарии - использовать его как такси нельзя. Правительство региона решило, что над горами надо летать только в случае крайней необходимости. Поэтому даже шейхам приходится подниматься на гору в одной кабинке с простыми смертными, а любителям хелиджампинга - выбирать для увлечения другие страны. Формально причина такого закона объясняется заботой об окружающей среде - в горах живет много животных, от зайцев и снежных крыс до оленей и горных козлов.
Экономический же расчет призывает к тому, чтобы единственным способом подняться в гору оставались подъемники компании. Она остается пока самой прибыльной в данной области, обойдя конкурентов из Италии, а фирма-производитель оборудования недавно поглотила своего соперника из Швейцарии.

Что до спасательного вертолета, то по статистике, каждому тысячному посетителю периодически требуется медицинская помощь. А поскольку травмы случаются в труднодоступных местах, то доставлять человека с переломом или серьезной раной в госпиталь приходится с помощью воздушной техники. В менее срочных случаях можно прокатиться в прицепе снегохода спасательной службы.
В большинстве случаев ранения удается подлатать в местном пункте первой помощи, проверка в котором стоит 64 евро. В случае же, когда вертолет отправится в частую клинику в Ишгле, то без страховки придется сложно - только перелет обойдется в несколько тысяч евро. Если же вы просто останетесь на горе после остановки всех подъемников и там вас найдут, то эвакуация в Ишгль составит 200 евро, в Швейцарию - 250. Причем спасателям некогда будет особо разбираться, и нашедшихся, к примеру, на австрийской стороне туда же и спустят. Так что до своего швейцарского отеля придется добираться на такси.

Взобраться на склон можно с восьми утра до четырех дня. После чего подъемники останавливаются, и путь вниз доступен только на лыжах или сноуборде. Поэтому после пяти вечера, подняв волну снега и затормозив на самой кромке снежного покрытия, туристы отстегивают лыжи и направляются в ближайший бар. С алкоголем связана и большая часть инцидентов в долине. Причем это не драки, где в ход идут острые палки или тяжелые доски, а чаще всего недопонимание - после нескольких бокалов и переизбытка горного воздуха
кто-то хватает чужие лыжи и утаскивает их на гору. Обычно ситуация разрешается как раз по достижению вершины.
Сезон официально заканчивается в последний день апреля. После чего работники канатной дороги неделю оттирают кабинки подъемника (больше всего ущерба наносят сигареты), а владельцы отелей готовятся к летнему расписанию, которое начинается первого июля. До этого в Ишгле все будет закрыто.

Алексей Табаков