Несмотря на то, что Аланды живут туризмом, сезон здесь составляет всего шесть недель. И приходится как раз на разгар отпусков в Швеции и Финляндии, так что маркетинг ориентируется практически лишь на жителей этих стран. К примеру, чтобы устроиться на ресепшн в отель, знание двух языков обязательно. И, хотя сами аландцы говорят на шведском, но туристы, приезжающие из Финляндии, требуют, чтобы с ними тут общались на их языке - “мол, острова-то хоть и автономные, но все равно наши”. Поэтому на английском - который здесь знают абсолютно все - доступна лишь небольшая брошюрка, да в некоторых ресторанах - строчки в меню. На русском же нет вообще ничего. А зря - ведь сюда с удовольствием приезжали бы обитатели мегаполисов, замученные грязным воздухом, пробками и бесконечными толпами людей. Да и в целом полтора месяца - срок явно недостаточный. Поэтому маркетинговые отделы пытаются придумать побольше поводов посетить острова не в сезон. Правда, опять почему-то в основном для шведов и финнов.

Одним из таких мероприятий стал праздник урожая или Skordefest. Первоначально он был исключительно местным фестивалем - после сбора всего, что выросло за лето, самые большие фермы организовывали гуляния, на которые собирались фермеры поменьше и жители Мариехамна.
Но в последнее время произошли позитивные подвижки

“Fire and Ice” - так в Ишгле называется самый популярный бар, расположенный прямо у подъемника, коктейль, специальная пицца и даже, кажется, какой-то спортивный магазин. В холлах почти всех отелей - обязательный камин. Чтобы гости, войдя с ледяной стужи - а в январе тут бывает до минус двадцати - сразу же попали к теплу огня, неважно, искусственного или настоящего. Как ни странно, эти два абсолютно противоположных вещества прекрасно сочетаются в тирольской деревне и никакого вреда друг другу не приносят.

…Чтобы добраться сюда из Зальцбурга, мы решили воспользоваться железной дорогой и попали на поезд, носящий имя Henry Zug. Кто такой был этот самый Henry, осталось загадкой - по крайней мере, в брошюрках никакой информации мы не нашли. Но, судя по всему, обладал он явно аристократическими замашками - в меню вагона-ресторана сразу бросился в глаза одноименный завтрак - бокал шампанского, семга с кусочком тоста и чашка кофе. Все удовольствие - 12 евро.

Через два с половиной часа езды рельсы повернули куда-то в сторону

Такого количества абсолютно довольных жизнью людей, сконцентрированных в относительно небольшом пространстве, мы не встречали больше нигде. Уже в семь утра к подъемникам тянутся смеющиеся лыжники. А в девять долина на горе в прямом смысле кишит туристами, которые скатываются по склонам, блаженно жмурятся в шезлонгах, проплывают над ущельями в разноцветных кабинках, пьют кофе, глинтвейн или пиво на террасах многочисленных ресторанов или, спустившись по трассе прямо на главную улицу, тут же выстраиваются в очередь в винный бар. Полторы тысячи жителей Ишгля смогли превратить свой небольшой городок - или, скорее, средних размеров деревню - в один из самых модных горнолыжных курортов. Их история уже много лет служит памятником удавшейся общественной инициативе, торжества “капитализма с человеческим лицом” и умению сделать явью свою мечту.

… Еще несколько десятилетий назад это была одна из самых бедных деревень Тироля, жители которой разводили коров, делали сыр, продавая его, что едва-едва хватало на жизнь. На лыжах зимой, впрочем, тоже катались. Правда, как досуг и развлечение это занятие тогда не воспринималось. Подобным способом просто перевозили товар по ту сторону границы - в Швейцарию, и занимались этим, в основном, контрабандисты.

Экономический центр, финансовая столица - эти титулы не раздаются просто так.
В подобных городах за одним столиком у ларька с сосисками могут собраться десять человек, которые в сумме владеют, к примеру, двадцатью процентами акций крупнейшего международного авиаперевозчика, чиновник евробанка стоит на светофоре рядом с помощником замминистра в ожидании трамвая, а встреченный в лобби отеля господин - в майке и шортах - представляет строительную компанию, входящую в топ-10 мировых. В нескольких десятках метров неряшливо одетые граждане потягивают пиво, загорелый курд продает халяльные сардельки за полтора евро, рядом со стеклянной новостройкой - за полтора миллиарда - разваливается пятиэтажная “хрущевка”. Франкфурт - город не только больших денег и возможностей, но и разительных контрастов.

Лично мы присоединились к “звездам”, всего лишь поднявшись на лифте. Большой, стеклянный и тщательно протираемый специальным служащим каждые полчаса, он возит посетителей на двенадцать этажей. А так как находится он не на внешней стороне отеля Hilton Frankfurt City Centre а на внутренней, то одновременно можно наблюдать и за жизнью гостиницы с высоты птичьего полета, и - через огромное окно - на небоскребы, площади и прочие достопримечательности города.

Впрочем, до самой “вершины” доехать могут отнюдь не все.

Для королей, императоров, политических лидеров и прочих вождей издавна было принято устраивать грандиозные представления. Большинство из них хоть и дорого обходились бюджету, но на следующее же утро забывались. Зато другие стали национальными праздниками на целые десятилетия. Вот, например, Rhine in Flames, который впервые устроили во время визита в долину Рейна королевы Виктории. Ее величество прибыло в Германию с тем, что сейчас именуют дружеским визитом, и немцы решили произвести впечатление на особу, правящую половиной мира. Традиционная речная прогулка завершилась грандиозным фейерверком, королева Великобритании и одновременно императрица Индии была в восторге, а в головах местных купцов и предпринимателей начал созревать некий план. Однако лишь пятьдесят лет назад красочный праздник решили возобновить. Причем не исключительно для особо важных персон - наоборот, абсолютно для всех желающих.

Единственное условие - номер нужно бронировать сильно заранее, чуть ли не за год вперед, так как потом свободных комнат нет ни только в Ruedesheim, но и в ближайших окрестных городках и деревнях. Поэтому единственным вариантом остается или airbnb (минимум 7 ночей) или ночевка в более крупном и отдаленном месте.

…Уникальность юбилейного события начала проявляться еще с утра - впервые за одиннадцать лет во время праздника пошел дождь. Причем не стремительный летний, а один из тех, которые могут идти пару суток, не снижая интенсивности. Низкие серые тучи окрасили Рейн в свинцовый оттенок, которому не добавляли яркости даже бесконечные стаи лебедей и гусей.

У любой страны есть ближайшее место, куда туристы ездят потому, что там им кажется теплее или дешевле. К примеру, финны набиваются на паромы в Таллин - за алкоголем, россияне пересекают границу с Белоруссией за “санкционными продуктами”, новозеландцы устраивают заезды по австралийским пустошам. А у немцев, итальянцев и австрийцев есть общий сосед - Словения. Там если и не намного теплее, то уж дешевле точно, что само по себе вполне веский повод провести выходные не дома. Кроме того, родина Тито является одним из самых зеленых направлений в Европе.

Взять хотя бы Celje. По словенским меркам город этот уникальный. Еще в древние времена сюда сбежали кельты, затем начали мостить дороги и строить водопроводы римляне… А когда империя пала под натиском варваров, Celje не повторил судьбу многих мест и не пропал из хроник на сотни лет.
Свой расцвет он пережил уже в средние века. По инициативе одного из графов -
Германа Второго - две знатные семьи, долгое время пытающиеся оспорить власть над местными налогоплательщиками, подписали оригинальное соглашение. Суть договора состояла в том, что тот, чей род оборвется раньше (то есть, не окажется наследников мужского рода) откажется от всех владений в пользу “победителя”.
После этого вражда надолго не затянулась, так как потеряв всех сыновей, один из родов канул в небытие. А второй - как раз Германа - за одну ночь приобрел тридцать пять замков и почти сотню деревень.

Недалеко от заброшенной вышки находится шахта, где когда-то добывали гранат. Очередная легенда гласит, что на богатые залежи наткнулся один из пилигримов, который поставил перед собой цель посетить все восемнадцать крупнейших церквей в этой части Австрии. Но в середине путешествия споткнулся о валун, повредил ногу, и разглядел в коварном камне растущие кусочки граната. В миру тогда уже ходили слухи, прочно связывающие этот кроваво-красный камень с Святым Граалем, заодно наделяя его всевозможными магическими свойствами.

Через несколько лет шахта начала свою работу, а деловая жилка пилигрима привела к тому, что добывать драгоценности разрешили только его людям. А поскольку в то время каждое уважающее себя распятие должно было иметь, как минимум, один такой кристалл, то дела в регионе пошли очень неплохо. На целые тридцать лет он стал крупнейшим поставщиком подобных драгоценностей в королевские дворы Германии и Австрии.
Впрочем, увеличивающиеся темпы добычи начали приводить в многочисленным жертвам. Помимо шахтеров, страдали и шлифовальщики. Обработку камней в то время проводили на довольно странных механизмах, “оператор” которых работал исключительно лежа на животе, что через год-другой приводило к неприятным последствиям.
Хотя основной удар по прибыльному мероприятию нанесла Африка.

В австрийском регионе Каринтия озер немало. И, хотя Millstatter See является самым глубоким, чистым и теплым, все равно в целях маркетинга пришлось его как-то выделить среди остальных. Около пяти лет назад сотрудники туристического центра придумали новое направление - романтику для двоих. Тем более, что местность к этому полностью располагает. Плеск волн, маленькие ресторанчики, никаких огней больших городов, мешающих наслаждаться светом луны или наблюдать за звездами, уединенные лесные тропы, тенистые поляны… Впрочем, под “двумя” подразумеваются не обязательно влюбленные. Это могут быть и друзья, и взрослый сын с отцом, и сестры, и коллеги по работе. Главное, чтобы им вместе было хорошо.

Мы начали проникаться общим настроением с самого первого пункта программы - замка Sommeregg. Бывшая обитель здешнего лорда постепенно приближается к состоянию руин, выставлена на продажу, но сдаваться еще не собирается. Пока здесь работает настоящий рыцарский ресторан - с обязательными доспехами, дубовыми скамьями и прекрасным мясом. А летом на парковке у подножья замка проходит турнир, где мастера меча выявляют лучшего из лучших.

Помимо озера, отвлекающего на себя основной туристический поток, здесь, разумеется, есть горы. Придумать что-то новое в прогулках на высоте довольно сложно. Особенно, если учесть, что здесь уже проходит часть известного альпийского пути, полная длина которого достигает почти шестисот километров и позволяет добраться до Италии.