Праздничный ГУМ похож на новогоднюю открытку: огромная елка вместо фонтана, вокруг нее - «Снегурочки», продающие сувениры, кренделя и газированную воду из огромных треугольных колб. Высоко под потолком «летают» конфеты «Мишка на Севере», «Красная Шапочка» и прочие символы «счастливых советских времен». Ну и для усиления эффекта по всему главному магазину страны громко звучат старые советские песни, в «гастрономе номер 1» - для разнообразия русские народные, а недалеко от входа «Иван Грозный» со стрижкой под Башара Асада устало перелистывает что-то в своем iphone.

Судя по всему, дела у него, да и прочих исторических персонажей, идут не очень.
Говорят, когда-то первые «ленины» и «сталины» зарабатывали на несколько квартир, предлагая туристам с ними сфотографироваться. Сейчас же они все, включая «Екатерину Великую», сбились в кучку напротив входа в магазин и курят, раздраженно поглядывая на группы китайских и прочих туристов, снимающих их лишь издалека - на смартфоны.
Не пользуются популярностью даже очередные «Снегурочка» и «Дед Мороз», пытающиеся поймать клиентов еще на подходе к ГУМу. Да и сам магазин — за исключением участка вокруг елки и нескольких кофеен — выглядит пустынно.

Хотя и не настолько, как его «коллега» - ЦУМ. Там очаровательные продавщицы откровенно скучают среди роскоши и изобилия: изысканные духи в хрустальном флаконе (все вместе 67 000 рублей) никто не желает покупать. Поэтому, также сбившись в небольшие группки, красавицы обсуждают извечную тему: «какие сволочи эти мужики».
Еще более грустная картина в цумовском же «Гастрономе гурмэ», куда немногочисленные посетители спускаются лишь с целью посещения бесплатного туалета. А у тех, кто ради интереса все-таки заходит посмотреть на ассортимент, сразу же возникает мысль:
- «Однако»!
Яблоки — семьсот рублей, запрещенные турецкие помидоры — 500, упаковка сока (из концентрата) — 350, а стейк из «тунца дикого» - десять тысяч рублей за килограмм. В связи с такими ценами, доступными лишь ставшим теперь невыездными тимченко и ротенбергам, покупателей нет. А продукты, судя по их запаху, уже давно стали не первой свежести.
Хотя, наверное, продажи владельцев ЦУМа не очень-то интересуют.

А еще в столице появилось немало новых (а для кого-то и хорошо забытых старых) заведений общепита. «Рюмочная», «чебуречная», «столовая», «пельменная»...
Вместо привычных кока-кол и спрайтов здесь в качестве напитков подают дюшес, тархун, буратино. Говорят, в подмосковных городах их выпускать со времен СССР так и не переставали. Вот и пригодилось, наконец.
В баре «Жигули», что на Новом Арбате, пошли еще дальше. Посетителям здесь предлагается бизнес-ланч в стиле «пионерский лагерь» - капуста квашенная, салат столичный, щи, биточки рыбные с картофельным пюре, компот или кисель. Справедливости ради — все довольно вкусное, в биточках, действительно, есть рыба, в щах — мясо. Причем все удовольствие стоит 199 рублей. В отличие от «прозападных» кафе, где меньше, чем пятистами не обойдешься.

Да и в целом по Москве сейчас широко гуляет «назад — в СССР». Что, наверное, неплохо, если дело касается лишь продуктов. В тех же супермаркетах появился весьма широкий ассортимент пирогов, расстегаев, рыбных заливных, моченых яблок, ряженок и «снежков». На каждой упаковке с замороженными овощами-фруктами теперь обязательно написано: «люблю свое, родное». Даже на ананасах.
А вот креветки и арбузы «из Белоруссии» стали встречаться гораздо реже. Исчезла и красная рыба «Русское море», с надписью на обороте: «семга из Норвегии». Большие же вакуумные упаковки, по виду ничем не отличающиеся от тех, что продаются в магазинах Хельсинки, теперь называются «кижуч», «озерная форель», ну и так далее — в зависимости от фантазии. Да, еще практически на каждом углу появились продуктовые палатки «Красная икра».

Если же касаться сферы непродовольственной, то тут настроения не столь благодушны. Например, в государственных поликлиниках, где еще остались услуги стоматологов, фторлак (если кто не в курсе — им покрывают зубы после «чистки») уже закончился. Импортные материалы для «световых пломб» пока еще остались. Но не факт, что надолго.
Да и в целом врачи переменам не радуются:

- «Настроение пока не упадническое, но глубоко пессимистическое. Живем в каком-то театре абсурда. Все понимают, что происходит что-то не то, но как это исправить - неизвестно. Это в целом по жизни, политике и экономике.
Медицина, та, которой мы учились, которую еще застали, закончилась, а так называемое здравоохранение стало бизнесом, где каждый урывает, что может. Видимо, всякие сокращения и урезания тоже сейчас выгодны кому-то. Самое печальное, что шансов вылезти как-то из той дыры, в которой мы находимся, практически никаких».

Не особо приятные перспективы и у риэлтеров. Если в декабре 2014 года, когда евро «скакнул» до ста рублей, народ побежал покупать бытовую технику, бриллианты и квартиры, то сейчас подобная роскошь для подавляющего большинства уже недоступна. Конечно, кто-то все равно меняется: с меньшей квартиры на большую или наоборот. Но реально закрывается максимум одна сделка в месяц. Что даже для маленького агентства — ничто.

Упали заработки и у охранников — с 27 000 рублей до пятнадцати. Условия же «работы», наоборот, ужесточились. За 12 часов смены теперь нельзя ни присесть, ни проверить смартфон, ни даже поговорить с продавщицами. Зато в некоторых местах — в парфюмерных магазинах, например, введена новая «обязанность»: говорить каждому входящему: «добрый день».

Сказался экономический кризис и на торговле книжками. В самый большой - «Дом книги на Арбате» - образованная публика теперь приходит... почитать. Почти возле каждого стенда на удобном стуле сидят весьма интеллигентного вида дамы (и господа), углубившись в заинтересовавшее их произведение. Цены-то кусаются: от пятисот рублей и выше. А вдруг еще и не понравится?

Ну а приятным сюрпризом в сегодняшней Москве для кого-то, наверное, станет тот факт, что государственные учреждения, обслуживающие население, преобразились до неузнаваемости. В регистрирующих органах, налоговых и им подобных заведениях совершенно исчезли очереди, так что больше нет необходимости приходить сюда с ночи. Зато появились электронные номерки, удобные стулья перед каждым окошком, кофейный автомат и даже туалет. В общем, «все во имя человека, все для блага человека», как было заявлено еще
XII съездом Коммунистической партии Советского Союза.

Ирина Табакова